此片为罗西里尼与褒曼的定情之作,是罗西里尼由新现实主义过渡到心理现实主义的重要作品. 和新现实主义最大的不同在于不断将主角内在情绪向外投射,景物或承担象征性的指涉,或成为内心情感的外化. 孤绝的小岛象征婚姻对女性的禁锢,不安的火山预示了情感的不确定性. 出身良好的女主与保守的岛民即为文明与野蛮的对立,似指涉经历战争浩劫后代表现代文明的欧洲人所立足的文明废墟,而好莱坞巨星和意大利非职业演员又将这种对立通过表演风格的差异展现出来. 象征性使得本片高度寓言化. 后半段用纪录片的手法展现了猎捕金枪鱼和火山爆发的场景,原始、生猛、洪荒,宛若神迹,既是对小岛民俗、自然的奇观化记录,更是对主角内在心理的淋漓表现,影像的震撼程度足以载入影史. 最后攀越火山逃离樊笼,在山顶所见景象和对上帝的呐喊似达到了某种超验的境界. 逃命的长镜头、意识流的叙事、现实与幻觉的模糊、轮回的暗喻都很好,但在我看来,与年少的被捕猎者同处一室的老态龙钟的猎杀者们大快朵颐和纵酒放歌的那几分钟,才是只属于这部电影的天才之处. 镜头缓缓在桌上的酒、流油的烧鸡和猎杀者那铺满物欲与皱纹的脸之间流连徘徊,间或闪过面壁的少年们绷直的背与捏紧的拳头,又被歌声拉回到老人群中——上气不接下气的跑调歌声之后是志得意满的扫视与其激起的剧烈鼓掌. 这短短几分钟的片段里的所有画面和声音对我的视觉和听觉构成了持续缓慢的双重折磨,心脏和胃部似乎要一起发生痉挛,我从未如此强烈地渴望一段镜头赶快结束,因它不仅使我从未如此清晰地感受到自己所处的并非人间,更逼我直视这人间地狱的模样,要我把它的每个细节都烙进脑海,直至疯魔.