我们之中没有一个人开口说话。明立说：“我们坐在这里的四个人，完全不认识这个女人。然而，透过一点观察、一点透视，我们就揭发了她生活中的秘密。我们看到她一生中发生在此时的悲剧的高潮。我们知道了她的过去及目前的情况。我们可以猜测到她的将来会是艰辛、闪耀但带着悔恨。我们了解她的动机和她的行为；我们可以预测她会怎么做。而我们是怎么办到的?就像我在一开始说的，只要看着她。”
“好小子，”巴克说。“我得承认——你说得不错。”
华特酸溜溜地说：“我也得承认——你是把这个故事给编出来了。”
“里面可能真有说对的地方。”我说。
明立看了一眼他的手表，然后突然站起身来。“天啊，我得赶快走了。你们会帮我付账是吧?”然后他就一溜烟跑掉了。
我们没有人介意。似乎我们都觉得我们该请他吃这一顿午饭。我们都学到了一些东西，我们安静地坐着，想着我们该如何把明立刚刚教的这一课拿来应用。如果观察和分析能够让我们看透我们的老婆最内心的秘密，我们就会有无上的力量了!
我们把账单拿起来，站起身要离去。当我们经过这一对男女坐的桌子时，我们捕捉到了他们对话的一小段。
那个女人说：“在你今天早上离开后，迪克说过最有意思的话是：“妈咪，爹地为什么要走——””