隔了一扇窗，就像隔了一个世界。
我回到了床前穿起衣服。这件棉制衬衫太过宽松，即使扣上袖口的金属纽扣依然如此，最后我把下摆塞进了裤腰里才像那么回事。简单洗漱后我背上随身的帆布背包，把休闲裤的裤腿往上卷了一圈，出了门。
这里房门的开闭并没用房卡，而是略显古老的门钥匙。金属制的钥匙柄上缘铸着我的房号，217。看来是这边特制的。我锁上门拔下钥匙，看了看隔壁218的门口。门关着，不知道人出去了还是没起来。昨天我在服务台见到里面的住客，出人意料的是一个学生模样的年轻人。现在新学期应该已经开学，为什么他还会住在这里？——大概是有钱人家的孩子吧，上不上学都不打紧，反正有一份家业等着他去继承。要么就是家里有人做公安。听说这度假山庄对外营业的同时也是S市公安系统的内部疗养地，大概是借了光免费住进来的吧，总之是个闲人。
关门后刚一转身就觉光线一暗，一个高大的人影迎面压过来。原来是他。我查过入住登记，上面记的名字是高伟国。1米85以上的个头，在整个山庄里就数他高了，再加上他的将军肚，过道一下子显得狭窄起来。我冲他点了点头，侧身让他先通过。但他好像没看见我一样目不斜视地走了过去，我也懒得理他。
